我用积蓄租了一套小公寓。
房子不大，玄关的灯还坏着。搬进去第一晚，厨房跳了闸，整间屋子陷入黑暗。
我下意识摸到手机，在新通讯录里输入霍修礼的号码。
七年里，家里的灯泡、水管和网络都是他处理。哪怕凌晨两点，只要我喊一声，他都会爬起来查看。
号码输入到最后一位，我停住了。
楼下便利店还开着。
我买来手电筒，照着配电箱上的标识检查，重新推上跳闸的开关。灯亮起时，我坐在地板上，手心全是汗。
其实没有多难。
只是以前，我从没想过要自己做。
第二天，我取消了婚姻登记预约，解绑共享账单、家庭会员和紧急联系人。
系统给双方都发了通知。
下午，一个陌生号码打过来。
我接通后，霍修礼沉默了几秒。
“预约一定要取消吗？”
“已经取消了。”
“我重新约了下个月。”
他的声音哑得厉害。
“这一个月我会把所有事处理好。视频已经全部删除，那几个起哄的人也会给你道歉。方梨那边，我暂时没联系。”
“暂时？”
电话那头安静下来。
我没有再等答案，打开登记平台，当着他的面拒绝了新预约。
“别再替我约。”
“知意——”
“霍修礼，领证需要两个人同意。你习惯替我决定，不代表我永远会配合。”
我挂断电话，将这个号码也存进了拒接名单。
几天后，婚礼当天拍视频的几个人陆续发来道歉。
有人说只是随大流，有人说没想到我真会离开。霍修礼重新发了一条公开动态，承认是他允许方梨取代新娘位置，也承认门锁、婚床和蜜月安排都没有经过我的同意。
这一次，他没有再用“玩笑”遮掩。
但我没有点赞。
周末，霍修礼托搬家公司送来几只箱子。
里面没有他送的礼物，只有我遗落的书、证书、常用杯子和冬衣。他甚至按照我的习惯，在每只箱子外面贴了分类标签。
最下面压着一台旧相机。
我打开后，屏幕停留在七年前。
照片里，霍修礼站在车站出口，手里举着一块歪歪扭扭的纸牌，上面写着“欢迎知意回家”。
那年我第一次独自去外地实习，深夜返程，他坐了三个小时公交来接我。雨太大，末班车停运，他背着我走了四公里。
他说无论我去多远，他都会接我回家。
我关掉相机，抱着膝盖坐了很久。
直到天亮，我才在一年期租约上签下名字。
这一次，我不等谁来接了。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。